Взгляд раздражителен...
***
Взгляд раздражителен и может быть опасен —
я не смотрю в глаза, когда в глаза,
куда ни повернёшь, с иконостаса
глядят чужие боги. Ускользать
сквозь север вечно незакрытой двери —
нажать плечом, толкнуть её рукой —
и уменьшаться, выдыхая, верить,
что там — за здравие. Да упокой
надежду вертикального предела,
в побеге раздвигая горизонт
от алтаря до южного придела,
и, если повезёт, наоборот.
Нить поперечную одной дороги
не трудно разорвать рукой одной.
Легко опознаваемые боги
всегда продольны и всегда — спиной.
