Дорожное

Автобус мчит. Анапа за спиною.

Станицы за окошком миражом.

И моря призрак тянется за мною,

Оттягивая плечи багажом.

Скулит дорога брошенной собакой.

Цепляют шины версты, словно нить.

Цепочка указателей и знаков

Мелькает, заставляя сердце ныть.

Орехово. Покров. Опять дорога.

Коньяк и бутерброды. Лёгкий трёп.

Но море бьётся в спину у порога

И мысль кусает, как постельный клоп.

Как спорно всё. Не вечно и ничтожно.

Мелькают снова сосны вдоль пути.

И чувствуется родина подкожно,

Когда листва берёзы шелестит.