Письмо

Всё встречала поезда,

корабли встречала.

на перроне без конца

думала о нём.

Тихо плакала она,

стоя у причала:

может, он на этот раз

прибыл с кораблём?

 

Дверь входную в домик свой

и не запирала.

Пусть заходит, не стучась,

ночью или днём.

Спать ложилась, но без сна

и без сил лежала.

Размышляла до утра

о житье своём.

 

И корила всё себя и ругала:

дура!

Ну, зачем его ты ждёшь?

Он ушёл навек.

И прекрасно, и ура.

Нет того сумбура…

В жизнь твою его вносил

этот человек.

 

Дождик с ветром целый день

шлёпал по окошкам.

На подходе вновь была

долгая зима.

Больше не с кем – потому

говорила с кошкой.

Не видала ли она

в ящике письма?

 

Сколько лет его ждала –

письмеца в конверте!

И оно, увы, пришло…

Вскрыла. Дрожь в руках.

Извещенье было там

о нежданной смерти…

И застыли стрелки вдруг

на стенных часах...