Письмо
Всё встречала поезда,
корабли встречала.
на перроне без конца
думала о нём.
Тихо плакала она,
стоя у причала:
может, он на этот раз
прибыл с кораблём?
Дверь входную в домик свой
и не запирала.
Пусть заходит, не стучась,
ночью или днём.
Спать ложилась, но без сна
и без сил лежала.
Размышляла до утра
о житье своём.
И корила всё себя и ругала:
дура!
Ну, зачем его ты ждёшь?
Он ушёл навек.
И прекрасно, и ура.
Нет того сумбура…
В жизнь твою его вносил
этот человек.
Дождик с ветром целый день
шлёпал по окошкам.
На подходе вновь была
долгая зима.
Больше не с кем – потому
говорила с кошкой.
Не видала ли она
в ящике письма?
Сколько лет его ждала –
письмеца в конверте!
И оно, увы, пришло…
Вскрыла. Дрожь в руках.
Извещенье было там
о нежданной смерти…
И застыли стрелки вдруг
на стенных часах...
