Байки Михалыча. Вместо предисловия.

Ничего не могу с собой поделать, ну тянет меня туда, в его родные пинаты, в уютный простенький домик с белыми ставнями. Когда уезжаю к нему, говорю жене: " Я к Михалычу..." И она всё сразу понимает. К Михалычу -
это значит и рыбалка, и разговоры у костра и просто приятное времяпровождение; летом - в деревянной беседке, увитой диким виноградом, зимой - у печи, где в топке потрескивают дрова и ещё непотухшие угли падают в поддувало...Вот и сейчас еду к нему на стареньких, видавших все виды, "Жигулях", а мысленно уже там, у Михалыча, в его горенке, за чашкой чая или чего покрепче.
Вначале Михалыч немногословен, но это только вначале... Стоит мне коснуться какой нибудь современной темы или вспомнить что-либо из прошлого, он уже на взводе. Начинает комментировать и незаметно переводит разговор в своё русло, а рассказчик он знатный - можно слушать его и слушать часами. Задымит своей сигаретой, стряхивая пепел в старинную пепельницу на столе или в мусорное ведро у печи, затянется, а потом начинает выпускать круги синего дыма и говорить, говорить, говорить... А в это время Мария Никифоровна, его жена, уже хлопочет на кухне и в итоге этих хлопот на столе, в горенке нас ждёт небольшой пир со щами в неизменном чугуне, тыквенной кашей, пирожками и ватрушками и таким же неизменным киселём с лесными ягодами...Я и сам, как правило, с пустыми руками к ним не приезжаю . Палку полукопчённой колбаски, кусочек "Российского" сыра, баночку зелёного горошка - всё это привожу в качестве гостинца. И Михалыч, улыбаясь, и , по стариковски кряхтя, отчитывает меня: "Андрюш, ну зачем? У нас и так всё есть. Магазин-то сельповский под боком, и хозяйство, чай не забыл, держим ещё и огородишко какой-никакой, а свой..." И так ещё несколько минут Михалыч ворчит с лукавым видом, но от моих гостинцев не отказывается, благодарит, всё чин-чинарём складывая по-хозяйски в старенький холодильник.
Люблю я их, Михалыча и Марию Никифоровну, люблю приезжать в это уже полузаброшенное село. И совсем не из-за пирожков с ватрушками... Домашний уют, простота общения и душевное расположение хозяев - всё это создаёт атмосферу какого-то светлого праздника.
Ну вот и приехал! Сворачиваю с асфальта на просёлочную дорогу. Берегитесь, гуси! Привет, Михалыч!