День и ночь

На подоконнике кактусы и алоэ.

За подоконником солнце и гул машин.

Городу дурно. Он болен июльским зноем.

Городу хочется влаги в ночной тиши.

 

Я укрываюсь от солнца в пустой квартире –

Плотные шторы сюда не пропустят свет.

За подоконником, в душном, горячем мире –

Всё как обычно. Лишь только тебя в нём нет.

 

В сумраке комнаты жизнь ощущаешь глуше,

Но от себя не уйти. Все замки запри,

Спрячься, зажмурься, зажми пятернями уши –

Крик не уймёшь, если крик у тебя внутри.

 

Нет и не будет уже ничего, как прежде.

Смерть объяснений не ищет, она проста.

Сколько на лучший исход ни питай надежды,

Кончится тем же – гвоздиками у креста.

 

***

Городу стало полегче в ночной прохладе.

Пахнет цветущими липами. Каплет дождь.

Город как будто бы шепчет: «О, Бога ради,

Пусть никогда не кончается эта ночь!».

 

Гаснет фонарь на проспекте, дождем омытом,

Свет выключая в нелепой моей судьбе.

На подоконнике – я. И окно открыто.

Ждать остаётся недолго. Иду к тебе.