Билингвы. Французский

Плыла разметка смазанной петлёй,
Витал айфон над грешною землёй,
И пассажиры спорили о боге.
Молчал таксист - всклокоченный брюнет.
Не плакал мир, не хайпил интернет,
Когда горела церковь в Кондопоге.
 
Никто не выл, никто не истерил.
Мол, c'est la vie. Мол, ce n'est pas Paris.
Кому сказать: "je suis кондопожанин"?
Огонь уже хрустел восьмериком,
И дым тянулся к небу кулаком
Уверенней, чем церковь до пожара.
 
Ни аркбутанов, ни витражных роз -
Наш символ веры деревянно прост.
Сюжет беды не подойдёт под Оскар.
Но всех нас, что en France, что en Russie
Один и тот же подберёт таксист.
И въедет в небо, как в гараж, по доскам.