Другу, которого нет...

Ушёл по-английски…

А я всё не верю.

Не мог ты так сделать, ну, правда, не мог!

Я жду каждый вечер: откроются двери,

ты с грустной улыбкой шагнёшь за порог

и сядешь за стол, друг ты мой беззаветный,

наивный и мудрый, душевный собрат,

чуть бледный лицом, словно луч предрассветный,

и спросишь задумчиво:

– Ты же мне рад?

 

Но ты не зайдёшь…

Ты ушёл.

Это слабость –

уйти навсегда, если нет больше сил?

Оставив нам память – для нас это благость –

собраться и вспомнить, что ты с нами жил!

 

...Проснулся пораньше.

Холодное утро.

Пора собираться в дорогу и мне.

Гладь озера будто бы из перламутра,

отчётливо камешки видно на дне.

 

Сегодня тебя вспоминать я не буду,

В чёлн старенький сяду, мотор заведу.

Что было со мной и с тобой, позабуду,

уйду, на рассветную глядя звезду.

 

А вскоре и солнце появится в мире,

и лес побережный проснётся тотчас.

Ты ж спишь беспробудно в подземной квартире,

и рядом с тобой никого нет из нас…

 

И только осталось щемящее чувство,

как память о прожитых вместе годах.

И есть впечатленье, что стало вдруг пусто

и сумрачно в тех, где ты жил, городах.