О Гавриле и о поэте

Служил Гаврила хлебопеком...

Н. Ляпис-Трубецкой

 

Гаврила был мастеровит –

что хлеб испечь, что баньку сладить…

 

Сейчас о жизни говорит,

на собеседника не глядя.

А собеседник, – "городской", –

молчит. И слушает Гаврилу.

Они сидят в корчме пустой,

где встретились, разговорились…

Гаврила всё про старину

да про рабочие уменья…

А что рассказывать ему?

Как не убили при Мукдене?

Как сын ушёл – и нет его?

Что жизнь – не жизнь была, темница?

Что нынче хочет одного –

напиться вусмерть и забыться?

А городской ("Поэт!", – сказал)

в тетради что-то пишет ловко…

И щурятся его глаза…

Он тоже пьёт. И ту же водку.

 

Гаврила выстроит свой дом.

В тридцатом будет раскулачен.

Вернётся в тридцать пятом он.

Зимой замёрзнет, псом бродячим.

Поэт помрёт на Колыме.

В тридцать восьмом пойдёт этапом,

прибудет в лагерь по весне, –

и в воду навернётся с трапа.

А вот известные стишки,

плодя обилие пародий

(всех так и тянет пошутить), –

живут и здравствуют в народе.