Бессилие

Ветер настоян на трёх ипостасях Гиппиус –
Носит по космосу, словно по переулку.
Глина податлива, но нечитаема клинопись –
слушаем мыслей пустоты, их мёртвую гулкость.
 
Знать бы нам, где та вода, в которой мы – рыбы,
в чём глубина её омута, много ли мелей?
Берег обманчив, песок упоительно зыбок –
в нём сохраняется всё, что мы прежде имели.
 
Дождь ли быкует, бликует ли чахлое солнце,
майся – не майся бессонницей, осенью, дурью –
всё зародилось от слова и словом прервётся,
втопчется, вмёрзнет в нутро ледяною глазурью.
 
Каждый охотник желает – и вот тебе радуга,
но долетит до неё только редкая птица,
глянет, – а вместо цветного – холодные заструги,
гаснет звезда, воет ветер и правда молчится.