Дорога домой
Г.К.
Дорогой долгой, сквозь застуканные стужей
Поля, зевая от морозной тишины,
Я возвращаюсь в недосмотренные сны,
Чтобы еще раз убедиться: ты мне нужен.
Дышу старательно на мерзлое стекло,
И тонким пальчиком скребусь в чужие мысли,
Где плотным облаком сомнения повисли.
Пока рассвет (январский, поздний) за столом
С тобой вдвоем твою надежду курит жадно.
Пока ты сидя спишь, застигнутый врасплох.
Пока на скользком перевале не заглох
Автобус мой. Пока еще звучат нескладно
Наивно-дерзкие попытки рифмовать
Усталость тела после пресной брачной ночи,
И на коленке торопливый рваный почерк,
В котором смутно проявляются слова,
В которых я, с другим живя, тобой жива…