Мне так хотелось одному побыть...

* * *
 
Мне так хотелось одному побыть
И, как соседский пес в пустой квартире,
Всласть, до потери голоса повыть
Над собственной заброшенностью в мире.
 
Хозяева спасут беднягу пса,
Заслышав ключ в замке, он встрепенется;
В прихожей – снег, меха и колбаса,
И смолкнет пес, и шумно облизнется.
 
А я молчу, хотя и я забыт,
И мне нужны хозяин или стая,
И сотни звуков тишина плодит,
В мой бедный мозг сквозь уши прорастая.
 
Да, я молчу, я овладел собой
И, окружающих не беспокоя,
Всем существом я испускаю вой –
Навряд ли псы способны на такое.
 
Я плач ребенка слышу за стеной
И шорох крови в собственных аортах,
И радость вдруг овладевает мной –
Ведь наконец я слышу отклик мертвых,
 
Слегка колеблющий мое жилье,
Пульсирующий в унисон с часами…
Для этого я и обрел чутье,
Давным-давно утраченное псами.