«Моя улица лишь молчит»

Мне сказал однажды писатель
- Моя улица может петь,
И поет про холод кровати,
И про голод, что не дотерпеть.
А о чем же поет ваша улица? -
Наклонился и зыркнул насмешливо.
Ну а я смиренно и тихо,
Словно Господа Бога приспешница:
- Моя улица лишь молчит.
- Как же так? А песни о боли?
- Моя улица лишь молчит
Про свое и чужое горе.
- Разве можно вот так молчать
и высказывать предположения
Что кому-то плохо, видать,
Без словесного выражения?!
Моя улица может петь – и поет громогласно и четко!
- А моя умеет молчать точно-точно и звонко-звонко.
- Да скорее всего ваша улица
просто слов вовсе не понимает!
- Может быть, только тишина
много помнит и много знает.
Ну а что там, на вашей улице?
- Магистрали, машины, люди,
Магазины и крашены курицы
И один ярко-белый пудель.
А у вас?
– У меня стоит храм.
Нет машины, только люди спокойные
И кричат журавли по утрам
И дороги пресвято-нестройные.
Магазин лишь один, да и тот
Ритуальный, там плиты ушедшим есть
Моя улица молчит – хоть пиши анекдот
Да и тот будет словно пустая жесть…
И поэт засмеялся вдруг:
– Ты уж прости,
Не умеешь жить ты, голубушка!
Разве это жизнь – тишина вокруг
И один лишь свет - на небе солнышко?
Я тебя научу, ты ко мне приезжай, и услышишь ты жизни шум…
- До свиданья, писатель, пока и прощай…
Мне вдруг мысль пришла на ум:
Ты горяч, и ты молод, куда же спешить,
будешь жить, тишину прокляня,
И однажды, лет этак спустя сорок пять,
Ты нечаянно вспомнишь меня.
Вот тогда приезжай, а сейчас уходи –
Твоя улица ждет и кричит.
Ну а я – я домой, я обратно вернусь
На ту улицу, что молчит."