ЯЩИК
А.
Красивый почерк, что ни говори;
сухая конура под сизой кровлей,
измятый ящик виснет на двери -
прелюдией пустой газетной ловли.
Кругом - ожесточение пера, -
евангельская странная игра.
____________
…его речей сырой пейоратив
вишнёвые наигрывали лютни;
он ждал, и ожиданье обратив
подобием религии, где будни
скоромностью выигрывали блюд, -
писал всё реже горькое «люблю».
…её кантаты - чаще и нежней;
она желала, буквы запечатав,
что б он не оборачивался к ней,
но - был повёрнут. Россказнями чатов
болела однозначно чересчур:
безмолвствую, убийствую, врачу…
Он отмыкал коричневую дверь
и ящик хлопал крышкой жестяною;
взамен «люблю» нашептывалось - «верь».
Квартира пахла яблоком, сосною,
верней - смолою, пыльным янтарём
и тишиной, в которой растворён.
Он не любил забегов на слабо,
стенных часов полуночного боя,
бессмысленности пасмурных суббот,
горел наедине с самим собою,
дразнил накалом - пряденую нить -
ту самую, какой не изменить.
_____________
…а ящик ждал исписанных бумаг,
(конверта паче выстраданных гранок),
гудел на сквозняке, сводил с ума, -
сам - ожиданью гулкая охрана, -
сгущал минуты жёлтым молоком.
И пел на ветре. Тонко. Ни о ком…
