ЯЩИК

А.

 

Красивый почерк, что ни говори;

сухая конура под сизой кровлей,

измятый ящик виснет на двери -

прелюдией пустой газетной ловли.

Кругом - ожесточение пера, -

евангельская странная игра.

 

____________

 

…его речей сырой пейоратив

вишнёвые наигрывали лютни;

он ждал, и ожиданье обратив

подобием религии, где будни

скоромностью выигрывали блюд, -

писал всё реже горькое «люблю».

 

…её кантаты - чаще и нежней;

она желала, буквы запечатав,

что б он не оборачивался к ней,

но - был повёрнут. Россказнями чатов

болела однозначно чересчур:

безмолвствую, убийствую, врачу…

 

Он отмыкал коричневую дверь

и ящик хлопал крышкой жестяною;

взамен «люблю» нашептывалось - «верь».

Квартира пахла яблоком, сосною,

верней - смолою, пыльным янтарём

и тишиной, в которой растворён.

 

Он не любил забегов на слабо,

стенных часов полуночного боя,

бессмысленности пасмурных суббот,

горел наедине с самим собою,

дразнил накалом - пряденую нить -

ту самую, какой не изменить.

 

_____________

 

…а ящик ждал исписанных бумаг,

(конверта паче выстраданных гранок),

гудел на сквозняке, сводил с ума, -

сам - ожиданью гулкая охрана, -

сгущал минуты жёлтым молоком.

И пел на ветре. Тонко. Ни о ком…