Возвращение
В этот вечер дорога домой превратилась в миф.
В узких черных проливах, разрезавших море огней,
Стаи мертвых дельфинов сплетались телами в риф.
Навигатор пророчил путь дольше, чем плыл Одиссей.
От улыбки Цирцеи, доплывшей с работы на остров,
Блещут льдины домов и циклопов цветные глаза.
Забывать об Итаке, должно быть, приятно и просто:
Лотофагам за стойками баров нет шанса вернуться назад.
Тьма разорвана песней сирен, ты привязан ремнями к мачте.
Между фурой-Харибдой и Сциллой – ночным патрулем
Нет дороги другой. Под луной – маяком бродячим –
Полный штиль, но ты – кормчий и правишь своим кораблем.
Женихи разорили твой дом под заснеженной крышей.
Грусть, тревога, болезни и страх – это их имена.
Оглушает прибой, но сквозь ярость стихии ты слышишь,
Как во сне дышит сын, и жена тихо плачет одна.
***
– «Ты вернулся!» – Не ври, уклонись от дежурных фраз,
Прикоснись, обними, не пустив шквал эмоций в атаку.
Отразись, тусклым камнем застынь в разноцветных озерах глаз.
Возвращаться к любви… Это дольше, чем плыть на Итаку.
