Истекает наше лето

Сплит-система дышит хрипло.
На столе томится штоф.
А в углу скучает кипа
неоплаченных счетов.
Истекает наше лето —
из дырявой бочки квас...
Ах, Роман Иваныч, где-то
нет проблем, а значит нас?
Мы, пропахшие уютом
и дешёвым коньяком,
сядем в пыльную маршрутку
и умчимся далеко...
Там укроемся под утро
в ковылях и васильках.
От степи духмяной будто
сумасшедшие слегка...
...Мир квартирный, безразличный
нас, конечно, не поймёт
и пополнит по привычке
список выбывших имён...