Жил человек своим домком...
* * *
Жил человек своим домком,
Не ощущал нужды ни в ком,
Помимо тех, кого любил,
А если так, то счастлив был.
Лишь он один не знал забот
Средь хлопотливых москвичей,
И окружал его народ
Смышленых маленьких вещей.
Микроволновка, телефон,
Пузатый чайник со свистком…
Однажды спал спокойно он –
И смерть к нему пришла тайком.
Часы остановили ход,
Давно уж чайник не свистел.
Смышленый маленький народ
Без короля осиротел.
И пусть отчаянье свое
Невмоготу вещам излить,
Но в опустевшее жилье
Доселе тяжко заходить.
Тоска покинутых вещей
Стоит в квартирной тишине.
Войду – и хочется скорей
Оттуда прочь убраться мне.
Убраться, чтоб не била дрожь, –
Бежать, оставив под замком
Стол, на столе – консервный нож,
Очки и чайник со свистком.