Постарела над пяльцами женщина…
Она просто его дразнила,
Выходила за стайку босой…
Он коровник почистив, вилы
В снег отбросит… Её уносит
В хлев… Ревнует его корова,
Когда он на подстилку с клевером
Её с плеч своих молча уронит
И, как бык, ублажает до вечера…
Принесёт её подойник с тряпочкой…
Она выдает первой ревнивицу…
И уходит меж стаек тропочкой,
Чтоб соски своей Маньке выцедить…
Им давно бы сойтись хозяйствами…
Всё равно он стожки ей ставит…
Полисадник осенний астрами
У неё… А ему георгины садит…
Да обида… нет-нет… и высветит,
Когда видит, как в окна клубные
Старый клён…с веток сыпет листьями,
Голубые глаза незабудками
Будоражат тайными мыслями,
О забытом уюте города,
Как хозяйство досталось от деда,
И как женщину эту гордую
Он своею судьбою сделал…
Он оставил семье всё нажитое,
Но фонарик он взял из зала,
И в окошке он ночью каждою
Светит сказкой, как цветик алый…
…А в далёком забытом городе
Запустение немым укором,
От фонарика место пусто
Под большою хрустальною люстрою,
Постарела над пяльцами женщина
В непонятном для всех положении…
И поёт пастуха жалейка,
И к закланию барашек блеет…
