Уходя — уходи
Он говорил: «Постой, не уходи.»
Но сам ушёл, и где-то впереди
Маячила широкая спина —
Нельзя за ней укрыться. Не догнать.
И дней пустых тянулась череда.
Я номер набирала иногда.
В нём каждой цифре был придуман смысл,
А в сумме — неизменное «вернись!»
Но длинные гудки — длиннее дня —
На части тупо резали меня.
... он позвонил, сказал: «Привет, герла!»
И вдруг я поняла: я умерла,
Чужому сердцу холодно в груди,
И кто-то говорит: «Не приходи.»
