Простыни
Она сегодня настойчива. Голос дрожит,
Руки сжала в кулак, успокаивая сердце.
Он закрыл свою душу, забил ту в гранит:
Сегодня он неимоверно сдержан.
Ему не поможет лед в твердой груди,
Не поможет и трезвость разума —
Она просто возьмет его руки в свои,
Залечит его шрамы язвами.
Она сегодня настойчива. Ее голос дрожит.
Согреться бы ей его чувствами!
Он все эти годы точил ножи,
Чтобы выбросить их в кучу мусора.
Он знал, что это последняя ночь
Под их неподвижными звездами.
Он закрывает занавесью окно
И толкает ее
на простыни.