Простыни

Она се­год­ня нас­той­чи­ва. Го­лос дро­жит,
Ру­ки сжа­ла в ку­лак, ус­по­ка­ивая сер­дце.
Он зак­рыл свою ду­шу, за­бил ту в гра­нит:
Се­год­ня он не­имо­вер­но сдер­жан.
 
Ему не поможет лед в твердой груди,
Не поможет и трезвость разума —
Она просто возьмет его руки в свои,
Залечит его шрамы язвами.
 
Она сегодня настойчива. Ее голос дрожит.
Согреться бы ей его чувствами!
Он все эти годы точил ножи,
Чтобы выбросить их в кучу мусора.
 
Он знал, что это последняя ночь
Под их неподвижными звездами.
Он закрывает занавесью окно
И толкает ее
на простыни.