Письмо
Ты была похожа на осень.
Рыжая, как она.
А насмешливых глаз прозелень —
Заплутавшая где-то весна.
И на лето похожа тоже,
Буйный август, июль немой...
Ты на зиму была похожа,
Ангел бесстрастный мой!
Огонь всё ярче горит,
На свете теперь лишь мы...
Дари мне себя, дари,
Всю, до самой зимы.
Я помню февральский день,
Рождения твоего.
И даже неслышная тень
Из дома ушла моего.
Ни сцен, ни слёз, ничего,
Чтоб я тебя вспомнить не мог...
И лишь на столе — письмо
И тонкий кленовый листок.
«Я осень тебе отдала,
Волос пылающих медь,
Я слишком долго ждала.
Нам вместе не постареть.
Камин для нас не зажжён,
Кукушка в часах хрипит,
За пройденным рубежом
Вход для тебя закрыт».
«Я лето тебе отдала,
Звёзд последний восход,
Я с тобою была
Весь этот трудный год.
Пламя горит, горит...
Сердце не затворить...
Что ты сказал? Дари?
Мог и не говорить».
«Я отдала весну,
Глаз изумрудных сон,
Берег, капель, сосну,
Ветра тоскливый стон.
Я отдала тебе
Сотню тысяч костров,
Я созвала к себе
Стаю тёплых ветров.
Шелест, щебет, полынь,
В небе сиявший свет,
Майских закатов стынь,
Горький апрельский рассвет.
Я отдала тебе
Осень, лето, весну,
Что оставляю себе,
То не пойдёт ко дну».
«Верить в любовь твою?
Ты будешь счастлив с любой.
Сердце, зиму свою,
Я забираю с собой».
