Четыре дня

Четыре дня – почти что полнедели
Одна седьмая месяца почти.
Лишь пара километров незаметных
На бесконечном жизненном пути.
 
Четырежды ты сходишь на работу.
Четырежды вернешься ты домой.
Ты, скажем, восемь раз почистишь зубы
И раз двенадцать стол накроешь свой.
 
Ты двадцать раз возьмешь мобильный в руку
Шестнадцать раз ты скажешь мне: «Привет!»
Раз тридцать ты насыплешь кофе в кружку
И раза тридцать три погасишь свет.
 
Четыре дня – насколько это много?
Что за четыре дня успею совершить?
Четырежды тебя во сне увижу
Раз десять промелькнет: «Как дальше жить?»
 
Я раз шестнадцать выйду из подъезда
Двенадцать раз вернусь, забыв ключи.
Раз шесть накапаю себе валокордина,
Не в силах бремя одиночества влачить
 
Переведу с трудом я две страницы,
Хоть можно было бы и дюжину успеть.
Раз двести восемьдесят пять тебя я вспомню
А может даже двести восемьдесят шесть.
 
Четыре дня – так много и так мало.
Все стало для меня наоборот.
Четыре дня с любимою в разлуке –
Словно один невыносимо длинный год.