Письма

Если жизнь мы покинем, и если

Не узнают о том друзья,

В дом наш письма придут, в них воскреснем,

Но прочесть их нам будет нельзя.

 

Эти письма о нас ещё знают –

О влюблённых, красивых, живых,

И собой нашу жизнь продолжают

Мимо судеб и дат роковых,

 

И, поведав нам радость и горе,

Просят с робкой надеждой совет.

Мы молчим, а они с нами спорят.

Мы молчим, а они ждут ответ.

 

Они скажут своё «до свиданья»,

Нас запомнив такими, как есть,

И не зная о том, на прощанье

Сотворят собой памятный крест.

 

Только может случиться – и моя

Боль помилуй, помилуй меня –

В этих письмах покинет любимая,

За молчанье меж строчек кляня.

 

Эти письма своею тяжестью

Упадут на могильный холм.

Нам тогда, может быть, покажется –

Непомерно тот холм тяжёл.

 

 

 

1982 г.