Знаю твою трамвайную зиму...

Знаю твою трамвайную зиму,
вязаную шапочку с кистью,
острые джинсо́вые колени,
острые журфаковские шутки.
И весну твою промозглую знаю,
пахнущую мужскими духами,
быстрые голодные поцелуи
в тайне от лысеющего еврея.
Знаю и красивую осень
в домике, из которого
разъехались дети,
с долгими беседами о модерне
с мужем младше старшего сына.
Многое о тебе мне известно –
только лета твоего я не знаю,
в наказание за осень и зиму,
и особенно за весну, конечно.