Номер занят
Номер занят. Тоска превратилась в ртуть,
что берёт наводненьем стеклянный столбик,
как берёт солдат боевой редут.
Пересохло в горле. Немеют стопы.
Он кричит надрывно: да, чтоб ты сдохла!
Подавляет рык. Начинает дуть
в запылённую трубку, как в древний горн -
дует в час поминальный древесный ангел.
Он сейчас - Харон, уравнитель гор.
В его сердце Бах, в его мыслях -Гайдн.
Он кричит оголтело: последний год -
и уйдёт война! И подохнут гады!