Без права переписки

Спрячь чемодан. Умойся. Время для

потоков слёз и криков в коридоре.

Оставь семье припасы. Кроме доли,

не стоит брать и крохи с общей кухни.

Тупая боль в затылочных долях

и чувство, что сегодня что-то рухнет -

преследовали минимум полгода.

Тебя спросили: "Кто же вы?"

"Да, я...

Я, офицер. Без снов. И без погонов".

 

 

 

 

 

Ты долго разбирал набор каляк.

Фамилия и дата. Подпись. Время.

"Теперь готов. Пусть многие не верят,

но я не убивал и не калечил.

Пусть покарают ангелы коль я...

Коль я взвалил подобное на плечи.

Там - молоко у комнаты. Прокиснет!"

Тебя увозят в тёмные края,

на десять лет без права переписки.