Тень сквозь тень
-1-
Ты ни в чём не виновата.
Ты боролась с Ним в ночи -
от заката до заката.
Полдень. Домики. Грачи.
Колокольчик в правом ухе
разошёлся *динь-динь-дон*.
Полдень. Домики. Старухи.
Полдень. Карканье ворон.
Ты боролась с Ним напрасно,
жилы порваны вотще.
Всё напрасно. Всё прекрасно -
каждый камешек в праще
закруглившейся дорожки,
пыль, ворона, седина,
силуэт в твоём окошке,
каждой вены глубина,
крик петуший, скрип осины,
взгляд усталый, тихий взор,
глубина глядит в глубины -
силуэт глядит во двор.
-2-
Зимней астры не сберечь.
Не веди об этом речь.
Облако повисло.
Нету в этом смысла.
Смысла нет, но есть мотив -
дома, птиц, колодца.
Не придёт возвратный тиф,
а мотив вернётся -
песня небольшая,
сна тебя лишая.
На плите остывший чай,
на чепце - оборки.
Никому не отвечай
без скороговорки.
О себя ломай язык.
Не поймут - не надо.
Так надёжней прятать крик -
вопли листопада,
крик дороги и песка,
мха и земляники,
напряжённого виска
ангельские крики.
-3-
Я уже не выдыхаю,
не могу я выдыхать,
улыбаюсь, отдыхаю,
проливаю чай в кровать.
Вот - на миг глаза закрою,
и предстанет мне на миг
двор старинного покроя
из моих старинных книг.
Слышен голос колокольни,
воркованье голубей -
это всё, что я запомнил,
всё, что помню, хоть убей.
Может, Псков, а может, Тула,
может, Амхерст в декабре.
Стол, приёмник, спинка стула,
руки - в лунном серебре.
Только голуби воркуют,
колоколенка звонит,
а влюблённые тоскуют,
а погасшее горит.
Спят созвездья и собаки,
не болит, тревоги нет,
через мусорные баки
прорастает маков цвет.
И проходят друг сквозь друга,
как сквозь тень проходит тень,
массачусетская вьюга,
достоевский белый день.
