Запах матери
Моя девочка, как теперь называть тебя?
Модуль звука сломан, шепчет неслышно: "ма...".
Пока слухи и сплетни кости твои дробят,
мамой ты называешь меня сама.
Каждый день мы играем в единственную игру:
кукла - жертва Горгоны (тряпочный экземпляр).
Никогда не изобретут лекарства от этих чар,
только время... бесполезный паллиатив.
Привыкай, "до...", гибкие ветви ив,
извиваясь, как змеи, не ломаются на ветру.
Мама жертва Горгоны - болезненный ритуал:
ты качаешь меня, книги читаешь вслух.
И ночами падают покрывала со всех зеркал,
девять, сорок... любовь неподвластная колдовству.
Оставаться с тобой, "до...", - незыблемый постулат.
Параллели в конце тоннеля не увлекут,
если слезы ребенка пропитали кукольную щеку,
на танталовы муки обрекая духовный квант -
не утешит тряпочный истукан.
Тише, мамы не умирают, а куклы не говорят.
___
И когда подкроватных чудищ в атаку ведет тоска,
ты в доспехи из старых вещей облачаешь память.
Девять дней, сорок лет - зубцы на кардиограмме.
Дважды бабушка забирает облезлую куклу из сундука....
Для тебя, до...ченька, эта кукла всегда будет пахнуть мамой.
