Запах матери

Моя девочка, как теперь называть тебя?

Модуль звука сломан, шепчет неслышно: "ма...".

Пока слухи и сплетни кости твои дробят,

мамой ты называешь меня сама.

Каждый день мы играем в единственную игру:

кукла - жертва Горгоны (тряпочный экземпляр).

Никогда не изобретут лекарства от этих чар,

только время... бесполезный паллиатив.

Привыкай, "до...", гибкие ветви ив,

извиваясь, как змеи, не ломаются на ветру.

 

Мама жертва Горгоны - болезненный ритуал:

ты качаешь меня, книги читаешь вслух.

И ночами падают покрывала со всех зеркал,

девять, сорок... любовь неподвластная колдовству.

Оставаться с тобой, "до...", - незыблемый постулат.

Параллели в конце тоннеля не увлекут,

если слезы ребенка пропитали кукольную щеку,

на танталовы муки обрекая духовный квант -

не утешит тряпочный истукан.

Тише, мамы не умирают, а куклы не говорят.

___

И когда подкроватных чудищ в атаку ведет тоска,

ты в доспехи из старых вещей облачаешь память.

Девять дней, сорок лет - зубцы на кардиограмме.

Дважды бабушка забирает облезлую куклу из сундука....

Для тебя, до...ченька, эта кукла всегда будет пахнуть мамой.