Я здесь
Я здесь, живой, рядом,
А ты улетела в ящик.
Пробка была за МКАДом.
А я – ненастоящий?
Нету меня быть может?
Я – машина в машине,
Мотор гудит под кожей
И жизнь – преломленье линий.
Кончилась пробка. Едем.
Я – невидимка, призрак.
Помнишь, у нас были дети,
Выросли только быстро.
Были слова у порога,
Гор белоглавых вершины.
Скажи, машины от Бога
Или же Бог из машины?
Скажи, скажи мне хоть слово!
Нет, тишина в эфире,
Нет, тишина над гробом,
Безмолвие во всем мире.
Ты зачарована светом,
Грустным, мертвенно-синим,
А за окном – лето,
Запах цветов и дыни.
Сбились координаты.
Вылечу с автострады,
Чтобы услышать смогла ты:
Здесь я, живой, рядом.