Третьекурсник

Паренек в узком галстучке, максимум третьекурсник,
На скамеечке, у кафе. Осень лету в затылок дышит.
Паренек осмотрел тебя от прически и до лодыжек.
И смазлив, наглец. Ты подумаешь: "Увлекусь им.
Эта разница в возрасте... Черт с нею, не укусит.
Да и сколько там? Десять лет или больше?"
Десять лет... И от стен, выстроенных тобой же,
Не осталось ни контура, ни развалин,
Рубикон позади, Рим сожжен, Карфаген развален.
Дух мятежный всегда метался от неба к водам,
Бытие обернулось битьем, разводом,
И была ли семья... Просто штамп, бумажка,
Пара сот фотографий в остатке да кошка Машка.
Машке нужно немного. Вискас, рука, блюдечко молока.
Кошки те еще твари, но эта не предает пока.
Паренек в узком галстучке очень вовремя на пути...
Не стеснялся бы и спросил что-то вроде: "Девушка, как пройти..."