Инструкция

(Не отправленное на конкурс Сергея Касатова)
 
Ища опоры в правильных словах,
проверенных и временем, и опытом -
всезнающая "мудрая сова" -
боюсь себе представить даже, что потом...
Потом, когда останешься одна,
Когда привычный мир куда-то денется,
И вроде можешь делать, что вольна
И не терзаться тем, что ты бездельница...
Быть может, слушать осени шаги,
Такой же обречённо уходящей,
Да убеждать себя:" И ты сожги
Открытки, письма... и почтовый ящик,
Зияющий рекламок пустотой."
И следовать инструкции простой:
Пытаться жить одним лишь настоящим.