Библиоманы

Стучал по стёклам непроглядный дождь.
Мы обсуждали Ги де Мопассана.
Погода расшалилась во всю мощь,
но не мешала нам, библиоманам.
 
На скромном, но ломящемся столе,
теснились всевозможные напитки.
Мы пили молодое божоле
под музыку Чайковского и Шнитке.
 
Вы спрашивали, как мне Честертон?
Я отвечала честно, что не очень.
И вы сменили благодушный тон,
и помрачнели. Ненадолго, впрочем.
 
А я спросила, как вам Пруст Марсель –
известный представитель модернизма?
И слышу, что вам ближе Поль Клодель -
противник и хулитель дарвинизма.
 
Была разочарована слегка…
Но истина в вине, как и обычно.
Вы мне подлили, помню, коньяка…
Язык повёл себя косноязычно...
 
Я вас спросила, как вам Томас Мор?
А вы спросили, как мне "Цинандали"?
На этом кончился наш разговор,
и, помню, вы меня поцеловали…
 
Стучал по крыше дождь, а за окном
кончалось наше северное лето,
махнув мне на прощание крылом.
А я была пьяна и вся раздета…