Напротив солнца

Блестит в воде чешуйчатая тварь,
Я оттираю старое корыто.
Ты смотришь в лазуритовую хмарь
Прибойных волн — я, как оно, разбита.
 
Нам жизни дан всего один глоток,
И то не всем хватает до могилы.
Сорвал по пьяни розовый цветок,
Своих так и не высадил, любимый.
 
Ты до сих пор в плену пустейших грёз,
И бороздишь ночами океаны.
И для тебя как будто не всерьёз
И наша бедность, и домишко старый.
 
Из тины много ль сделаешь ухи —
Для рыбной ловли прохудились сети.
Подумаешь, какие пустяки!
Стерпеть ведь, право, можно всё на свете.
 
Пленил дурную бабу нежный шёлк
И мигом жизнь былая позабыта.
Ты снова тайной к берегу ушёл,
И воют злые ветры — я разбита.
 
Видно ли дело: ревновать к мечтам,
Страшиться, что тебя отнимет рыба?
Но я тебя прибою не отдам,
Пусть лучше враз вернёт моё корыто.
 
Глаза потухли, плечи опустил.
Увы, но сказка больше не вернётся.
Чешуйчатая тварь в воде блестит.
Но ты не видишь — встал напротив солнца.