Океан за окном

Я вижу, как там, за далёкой чертой горизонта дрейфует твой дом,

Качающий комнату с кресло-каминным углом,

Залитым струящимся сочно-зелёным теплом

Торшера, упёртого круглым светящимся лбом

В затёртый альбом,

Над которым задумался ты… ни о ком…

 

Дымок сигареты, застывшей в руке, ускользает, влеком

Нечувствуемым сквозняком,

И весь растворяется под потолком –

Фантом…

 

У ног развалившись, виляет горящим хвостом

Камин, попадая ритмично под каждое «бом»,

Рождённое маятником за стеклом,

И косточки, что ты бросаешь ему из поленницы, жрёт целиком.

 

Ты тих. В твоём облике милом, спокойно-литом

Ничто не меняется с вновь перевёрнутым фото-листом –

В глазах ни печали, ни жалости томной о том,

Что было вдвоём.

Лишь изредка плавно ладонью, как будто крылом,

Лаская, ведёшь над моим, превращённым в картинку, лицом.

 

И я улыбаюсь тебе – замере́вшая в счастье былом –

Тобой зацелованным, тут же, тобою же сфотографированным ртом,

Про привкус которого ты говорил «шоколад с молоком»

И пил, наслаждаясь безудержно каждым глотком.

 

Я вижу всё это. Сейчас. И что будет потом –

Всё так же. Всё то же. Февраль. Океан за окном.

В рюмке ром.

Ты. В пледе своём

Шерстяном.

И эта черта – горизонт, разделяющий нас окоём.

Я вижу, как мы не минуем его, не пройдём…