Твою биографию пишут на лавочках
Твою биографию пишут на лавочках,
около старых подъездов,
она не достанется чтивом праправнукам
даже бесценным наследством.
Её издают экземпляром единственным,
сразу зубриться на память.
Назавтра в редакции вновь переиздана,
слита на спиц телетайпе
куда-то в высокие сферы следящие,
адресом: «От вездесущих».
На лавочках пишут твоё настоящее
те, кто к нему не допущен.
