Я напишу тебе письмо

Я напишу тебе письмо.
Бумажное. Пришлю в конверте,
Чтоб в нём к тебе моё тепло
Принёс попутный летний ветер.
 
Я напишу о том, о сём...
Что греет и терзает душу,
А ты представишь нас вдвоём
И в строчках будешь голос слушать.
 
В неровном почерке моём
Тебе покажутся ресницы,
И сердца стук, когда мы ждём,
Пробьется в следующей странице.
 
Там будет мало про любовь,
Но будет много о погоде,
Когда нам нужно, нужных слов
Мы постеснявшись не находим...
 
Но знаю я, что прочитав,
Что дождь прошел в такую-то среду,
Почувствуешь - поцеловал,
Поймешь внезапно, что согрета.
 
И буквы россыпью взлетят,
Тебя словами обнимая...
И то, что я не написал,
Понятно станет не читая.
 
Я напишу тебе письмо.
Бумажное. Отправлю почтой,
Чтоб в нём к тебе моё тепло
Хранилось в каждой тусклой точке,
 
Чтоб ты... там где-то не со мной
Меня всем сердцем ощущала...
И я открыв конверт простой
Почувствовал - поцеловала.