Лет десять назад в книжном магазине увидела маленькую книжку с надписью, напомнившей строку Сергея Есенина, — «Не жалею ни о чём». Имя автора — Татьяна Снежина — показалось знакомым. Начала листать страницы… и не могла остановиться:

Билет до Ленинграда

"… По лужам, по грязи, в избитых кроссовках

Дорогой к вокзалу, с вокзала — в вагон,

Участвуя в вечной вокзальной массовке,

Оставлю Москву, не взглянув на перрон…"

Четыре строки, написанные семнадцатилетней девочкой, рождают столько ассоциаций, воспоминаний из разных времён и пространств моей жизни… Что это?

Придумываю новое для себя определение поэзии:

Поэзия — это передача мыслей и чувств на расстоянии и во времени.

Наверно, с каждым, кто пишет стихи и хотя бы иногда — прозу, в том числе — и научную, случается так, что надо срочно зафиксировать пришедшую в вашу светлую голову мысль, фразу — а под рукой нет чистого листка бумаги.

… Это случилось давным-давно в поезде, по дороге из Москвы в мой родной город. Намечался новый виток учёбы, и я обдумывала дальнейшие планы. Как водится, надо было готовить один важный документ — на перспективу. Помню, что в купе никого, кроме меня, не было. Все научные материалы (книги, ксерокопии, листы и блокноты с записями) в упакованном виде лежали в большой сумке, тоже, в свою очередь, надёжно зачехлённой из-за вечных московских дождей. В дорожной сумке нашлась только ручка. Мои замыслы спасла вечная любовь к сладкому: в дальней дороге меня трудно представить без большой шоколадки. И на этот раз она оказалась с очень хорошим фантиком — почти как лист бумаги, чисто-белый с обратной стороны.

И вдруг, когда я почти заполнила этот листок-фантик своими гениальными тезисами :), посмотрев в окно, увидела какое-то совсем маленькое даже не здание, а как бы будочку традиционного светло-жёлтого цвета с надписью «ЗАНОВО».

До сих пор не пойму, как так получилось, что до этого, проезжая по одной и той же дороге, я ни разу не увидела этот «знак судьбы». И после — тоже.

А по радио в вагоне звучала песня: «Позови меня с собой»…

Татьяна Снежина для меня — печальный и светлый образ, повторяя Александра Сергеевича Пушкина и Мигеля де Сервантеса.

Сейчас, в связи с моим недавним появлением на POEMBOOK, — все образы из давно известных и любимых стихов как бы вижу ЗАНОВО, и сквозь, через, за ними — авторов незабываемых строк…

Спасибо Вам, Татьяна Снежина, за все Ваши чистые мысли, за искренние до страшной боли фразы, за строки, что навсегда остаются в памяти не из-за своей необычности, а из-за адекватной передачи мысли — в образе…

Видимо, это и есть та самая художественность, что прекрасно определена в высказывании Ф.М. Достоевского, приведённом недавно в дневнике Дактиль Птеро, см. запись от 21.04.2018:

"Художественность, например, хоть бы в романисте, есть способность до того ясно выразить в лицах и образах романа свою мысль, что читатель, прочтя роман, совершенно так же понимает мысль писателя, как сам писатель понимал её, создавая своё произведение".

Приведу строки, что кажутся мне самыми выразительными.

Цитаты — по книге "Не жалею ни о чём", 2009.

 

«… Странной странницей в ту страну,

Где моя страница,

Я когда-нибудь всё ж дойду,

Долечу, как птица...

Мне бы быть собой и не быть,

Мне бы обмануться.

Полюбить и разлюбить,

И ни с чем вернуться...

 

Забыть всё, что было.

Начать всё сначала.

Пусть памяти птица

Бьётся в руке.

Ладони раскрыла,

И птица умчалась,

И я в новый путь

Иду налегке.

 

Песочный замок (фрагмент)

 

… И вновь волна смывает

Песочный замок мой,

И только пена тает,

Сползая за волной.

Я снова строю замок,

И снова в нём живу.

И миг мне этот сладок,

Пока я жду волну.

И в этот миг звенящий

Проходит жизнь моя,

Цветной и настоящей,

И жаждущей огня...

 

… Туман над городом, туман.

Ночной дороги призрачная пыль.

И в лунный бубен бьёт слепой шаман...

Всё то ли сказка, то ли быль...»

 

Не пишу сейчас ничего о музыке Татьяны Снежиной, это — отдельная тема…

14 мая 1993 г ., 25 лет назад, в свой последний день рождения —

Татьяна Снежина За самой синей высотой.... (см. ссылку в комментарии)

 

Продолжение следует (см. ТАТЬЯНА СНЕЖИНА. ПОСТСКРИПТУМ К АЛЬБОМНОЙ ЗАПИСИ)