RIFT

…на утро – комната,
как по линейке,
расчерчена тончайшим, паутинным,
дрожащим светом –
так художник некий
мог скрасить пробуждения рутину.
…но – просто свет
и взвесь квартирной пыли
сквозь теплый воздух,
занавесей клещи;
мы ничего
с тобою не забыли, –
ты достаёшь из
шифоньера вещи,
изящный наполняя чемоданчик;
вещиц немного. Взгляд же мой –
бесстрастен;
под липами жигуль
заводит дачник,
соседям проходящим
буркнув: «здрасьте!»
…всё на местах.
И тикают без нерва
стенные часики,
и скрип – мурчаньем -
у половиц. Наверное,
ты – первой
опередишь меня
своим молчаньем…
…так не бывало раньше.
В память – сноску
беру за скобку;
время бесполезно –
считать трофеи.
Или пленных... Мозгу –
Всё есть – число.
Пусть будет тебе лестно…
 
И вскоре провернет
два оборота
внутри мой ключ;
прощанье – пропасть, боль же!
 
…но шепчет азиатская порода,
что, всё-таки –
свободы в этом больше!