я смотрю на предметы - они доставляют боль...

я смотрю на предметы - они доставляют боль,

будто ноющий символ, выбитый на плече.

это так же бессмысленно, как игра в карамболь -

вечный миропорядок застрявших в себе вещей.

 

я смотрю на предметы - они проникают внутрь,

и впервые зрачок представляет собой мишень.

если верно, что ничего уже не вернуть,

то, по крайней мере, еще остается тень.

 

я тебя забываю, а значит, и память мне

отказала в делах, где ей лучше бы быть живой.

это только предметы, что были в руках, а не,

предположим, подушка, пропитанная тобой -

 

тем не менее, то, что есть. издавая свист,

глупый чайник напоминает, что он - предмет.

я бездумно смотрю на себя, как на чистый лист,

вдвое сложенный в белую комнату, как в конверт.