Се ля вас

Тлеет. В каком-то году другими казались деревья.
Теперь остались лишь ветви. А я - демон под яблоней.
С обратной стороны - ничьё приветствие и высохшие пионы.
Солнце гудит в карцер полудня. Взглянешь - и в сон клонит.
На ничьём лице улыбка. Исчезновения нет, но и тебя нет.
Только горсть слов в бреду и что-то ускользающее.
Неузнаваемость склоняется к вечеру.
В эти часы - лучшее - изнанка собственных усилий.
Как будто заново умер. В ничьём глазу - слеза.
Как ангел - дремлющий слух. Прислонился и понял.
Что-то: махриться в пределах мха и ничьих отголосков.
Вполне себе. Вполне. Полнее лишь отсутствие греха.
Размотать бы и выудить удаль - влекомых, и в чью?
Меняю сажу на щеку. Меняю луну на запах тайги.
Всё по четвертям - в нигде. И негде не быть.
Только июнь пропорционален фазам детства,
хоть и родился зимой. Где-то начат, но потерян
в зеркале лиц - не чужих, но и не близких сердцу.
Отчуждённость под взмахом платка-пространства.
И бартер осыпаний в наделах и кульках уходящего.
Я пишу твоё лицо, которое остаётся в рамках
между семью сытыми и семью голодными годами.
Не прощай. Не пора. Се ля ви, но не се ля вас.