Предисловие «Рождественской комедии»

Тянутся, тянутся длинные ночи
В зимний невзрачный период,
В тот что в городе молча, распахнувши очи,
Люди всё ждут, что Прозрение на них упадёт.
 
Однако же должен я кое-что разъяснить:
Про город, немаленький город
И довольно маленький дар:
Единожды в ночь пред Рождественнской ночи
Господи Боже Прозрение давал.
Исчезали тогда все бесы*: лицемерие, ложь и обман,–
И сжигали все люди мосты,
И рубили всё люди с плеча,
Получив этот маленький дар.
 
Но довольно про него разъяснять.
Я там был в эту ночь и видел своими глазами
Историю-диво для нас, что своими устами
Должен вам передать.
 
Марья Марковна, благородная женщина,
Очень суетна, смешна.
Пусть и старушка же,
Носится ланью от кухни до церкви она.
Муж, беспечный «трудяга», измотался*,
Перину всю пролежал.
Но жена и не жалуется:
«Хорошо, что не пьяница.
Хорошо, что не пьяница»,–
Повторяет она.
 
Детишки у них – зайчишки славные,
Милые до чего же они:
Младшенький, Яшенька, с бантиком бархатным,
Носится с братом своим,
Носится, носится, всю живность гоняет:
Крыс, собак и мышей,
Одна только нянечка чего только стоит.
И вечно бледнеет, и вечно краснеет она,
Да вопрошает: «Не взбить ли перинку?»
«Не почистить ботинку*?»
«А, может быть, молока?»
Ни сил, ни тепла не жалеет она
На маленькую дурачинку.
 
Были ж и те, кого и не нянчили:
Два юных и славных орла:
Петрушка да Настя, –
Но что примечательно,
Всё не могли эти сильные птицы взлететь на оба крыла.
Над ними не нянечка, а учитель худой
Тряс строгой твёрдой рукой
И тонкими губами то молитвы,
То проклятия читал.
 
Петрушка, мой родненький,
Учиться вообще не желал:
Сбегал он, бывало, из дома,
Пил хмельное да отцовский табак прожигал.
Но этой хладой и дивной порою и он
Не по воле приник:
Книги читал,
Да о небе, о воле, о лете мечтал.
 
Настасьюшко, солнышко,
Ветрянною девой была:
То прикроется ханжеством,
То окажется полной гулякой она.
Но и как не представить её кавалера?
Афанасий Иванович, гордое рыло,
Смешной и кутёжный чурбан.
Однако же умный,
Донельзя умный,
Он всем мозги проедал.
 
Остальных я представлю Вам позже,
А эти уж долго будут мелькать
В этой истори-диво грустно-смешной.