Космический сталкер
Ночные снежинки мерцают как звезды.
Я вышел во двор, это мой космодром.
Для пуска ракеты прохладно и поздно,
Но кто не рискует, не пьет свежий ром.
Я выбыл из гонки, но крейсер остался,
Обшивка сверкает в ответ фонарям.
К полету готовый космический сталкер
В дверях у седого вруна января.
Сажусь за приборы и пыль протираю,
Чтоб можно их было коснуться рукой.
Зажгутся отсеки большими кострами,
И будет лишь сниться забытый покой.
Топлю рычаги до предела пределов,
Срывает термометры, сыплется ртуть.
Куда я лечу, не должно быть вам дела:
Ночные снежинки укажут мне путь.