Разгулялся ветер
Разгулялся вольный ветер в поле,
И, пригнув к земле златую рожь,
Сожалеет, что любовью болен
К той стране, что Русью ты зовёшь.
Он, бродяга, мытарства изведав,
Восвояси возвратился. Что ж?
На чужбине он Руси был предан.
Только с шалопая что возьмёшь.
Стал он непреклонным и студёным,
Сквозь сиянья северные плыл.
В оправданье много слов мудрёных,
Сочинил. Да только всё забыл…
Как увидел новые погосты,
Скорбно покосившихся крестов
Тень и тлен домов бесхозных
С пустотой порожних погребов.
Где гулял он – выжженные рощи,
Пятятся туманы вдоль реки.
Только рожь не сжата, тихо ропщет,
Что повымирали мужики.
Брошенные пашни и деревни
Пьют бескрайне русскую печаль,
Путь из века в век – он кем-то прерван,
Почему глубинки им не жаль?
Тризну заказав по мертвым сёлам,
Созерцал он молча, как идут
Прихожане в церковь невесёлые,
Как в последний для души приют.