Я люблю тебя шепотом
Это была странная пара. Он был… человек и… старше Её лишь на 34 ветхих земных года. Она мерила эти года мгновением, взмахом ресниц, для него же они были - как бесконечное падение перышка в невесомости.
Жили они в небольшом, одиноко молчавшем под скалистым навесом, доме, на берегу широкоплечего океана.
Каждое утро они гуляли по извилистой кромке прибоя. Она – в неизменном легком белом платье, с распущенными по плечам, черными шелковыми волосами, а Он - всегда - в любимых греческих туфлях и тростью из розового сапеле* с круглым костяным набалдашником.
Она любила убегать вперёд, расставив руки, словно хотела взлететь над кружевным, пенящимся безбрежьем. Иногда Она заходила в воду, и шипящая волна облизывала её с ног до головы, обнажая тонкую фигуру под намокшим платьем. Он останавливался и смотрел на неё, медленно переводя взгляд с блестящих волос на маленькую грудь с круглыми горошинами сосков, обозначенную под прозрачностью ткани. Она молча звала Его к себе, протягивая легкие руки, но никогда не дожидалась, медленно выходила из воды и прижималась к его сильной груди со шрамом, видневшимся из-под расстегнутой рубашки. В такие минуты Он боялся дышать. И утро и Она сама казались Ему полуявью, полузыбким сном. Потом Она брала Его за руку, и они также молча шли назад, к своему дому с летающими голубыми занавесками.
Вечерами, когда прибой начинал качать лунные песни, Он любил расчесывать её волосы, вплетая в них серебряные нити далеких звезд. Позже Она стояла у открытого окна, а Он читал ей свои стихи, и только слышно было, как гнётся воздух от их дыхания.
Прошло тягучее время. Он писал всё лучше и любил её невидимый свет, оберегая прозрачную хрупкость отношений. Она лечила шрам на его груди и дарила стеклянные сны.
Теперь, ночами, когда жёлтый маятник луны отражался в зеркале океана, Она уходила далеко по песчаной косе, появляющейся во время отлива. Пьяный ветер обнимал её одиночество, и Она долго вглядывалась в середину неба. Возвращаясь под утро, Она тихонько ложилась на самый край кровати, стараясь не разбудить Его своими прикосновениями.
Он стал понимать, что Она скоро уйдёт и старался не смотреть в её горячие глаза.
Она исчезла через неделю.
Когда Он перестал видеть, как струятся стены и качается небо, то вышел на их берег, вдыхал солёный воздух, думая о ней без печали. «Я люблю тебя шёпотом…» -неожиданно услышал Он , и его сердце ответило: «Я люблю тебя… шёпотом…»
