Трамвайный билет

Старенький, смятый трамвайный билет
выпал из книжки на письменный стол.
Жаль. Был случайно заложен сонет.
Я полистал, поискал — не нашел.

Метою времени численный ряд —
три, пять, один, восемь, три и четыре.
Что он напомнил? Чему я так рад?
Холодно, тихо и пусто в квартире.

Да, я читал этот сборник стихов,
ехал в трамвае… Когда это было!
Грезил, мечтал, пробуждался от снов,
счастье искал, а оно обходило.

Помню, как пел подо мною металл,
как накренился вагон. Я тогда
взгляд твой случайный случайно поймал.
Стих заложил… и закрыл на года.