Остающимся
Остающимся – междустрочия разложив,
Бьётся память, в архивы сжатые силясь влезть.
А по улицам бродит холод и – ни души,
Чтоб тебя немотой сдержать, оставляя здесь.
В звук последних шагов – забытый речитатив –
Опрокинется небо, распетое по слогам.
По нему не ступеньки – лифтом сквозь этажи.
Дверь открылась. Четыре слова: «Ну как ты там?»
...И предзимним листом на самое дно скружить.
… Чем ты думал, раскинув мне на земле силки?
Может, в каждом кресте я сумею увидеть плюс?
Но доныне ступеней скрип – на мотив тоски.
И чужих шагов до отчаяния боюсь.
