У тебя и предки-то – охотник да скотовод...

У тебя и предки-то – охотник да скотовод,
Хоть в седьмом колене, хоть в двенадцатом, хоть в ином.
А нахлынут сумерки, закроешь глаза – и вот:
Под ногами палуба, идущая ходуном.
 
Не теряя времени, выкручивай свой штурвал:
У тебя на траверзе чудовищная волна.
За минуту радости, которую ты урвал,
Как бы не пришлось тебе расплачиваться сполна.
 
А потом привидятся опавшие паруса,
Корабли, застывшие, как бабочки в янтаре,
Или дождь, полмесяца стекающий по усам,
Или шкипер, глохнущий от грохота батарей.
 
На роду написано – расти золотой ячмень
Или в крайнем случае за зверем ходи лесным.
Так какого дьявола, едва завершится день,
Рыбаки с акулами твои населяют сны?
 
Поднимаешь веки ты, вернувшись издалека,
И чеканишь медленно, уверенный в правоте:
– Дело в том, что с острова и даже с материка
Невозможно вырваться иначе как по воде…