Возвращение со Звезд
Слишком поздно, чтобы жить
или умирать.
Каждый
день такой же, как предыдущий.
Бороться, искать,
умирать от жажды,
и облучения.
За глоток кислорода продать
бессмертную душу.
Видеть далекие звезды,
касаться
плоти чужих планет.
Знать,
что тебя уже нет.
Что ты не ждешь.
Застрять на орбите,
потому что Земля не примет.
Я забыл свое имя.
Глаза поблекли,
выцвела кожа.
В соседнем антиперегрузочном кресле,
скалясь черепом в шлеме,
тело второго пилота лежит.
Столько лет полета
я становился для всех чужим.
Завис на высокой орбите.
Молчит Земля.
Города равнодушно сияют
на теневой стороне,
что прячется за терминатором.
Я
звал Бога, Дьявола,
всех богов...
О смерти лишь просил.
Но и боги молчат.
И вот - лечу
/или медленно падаю/
без мыслей. Без сил.
В изношенном скафандре
распятый...
Космос мертв.
Знанием этим отравлен,
Я вернулся со звезд.
Домой...
Но меня не ждали.
