Я не люблю тебя...

Я не люблю тебя, и в том моя печаль.
Увядшие цветы в венецианской вазе -
старинный гобелен. Зачаровали:
постылый груз, и за окно - так жаль.
 
Пожухлый лист слетает на ладонь,
его сухой изгиб царапает мне кожу.
Такая боль легка, на боль и не похожа,
рассыплется сама. Что было, то не тронь.
 
Я не люблю тебя, и потому - тоска.
Терновый куст. Прости, предполагала розы.
Совместной глухотой шипована душа,
шампанское вино перебродило в слёзы.
 
Бессильные слова не поворОтят вспять,
любви ранения клепают годы сносно.
И - в топку запылённый остов.
И в тонких пальцах - лета аромат.