Я не знаю, когда они спят
Я не знаю, когда они спят.
И под звёздами, и под лазурью,
они одинаково веселы.
Дымя, на потеху пожарникам,
две или три подряд,
я ненадолго выкуриваю
непрошенную процессию
с ленточками и шариками.
Но, стоит уважить часы,
включается свет, и, надо же –
идут, веселятся, пляшут,
лупят в свои барабанчики.
Там мой нерождённый сын,
которому двадцать пять уже –
но выглядит не старше
пятилетнего мальчика.
Он больше похож на Светку
из дома за третьей школой,
но топчет мои подушки,
и мерит мою бейсболку.
Я прячу спички, розетки
и ядовитую колу –
всё, что ему не игрушки,
да только опять без толку.
Я не знаю, когда они спят.
Они набегают гуннами,
и так же внезапно уходят
с балкона в свою небылицу.
Я пью никотиновый яд
дозами табунными,
и, пока не убил наркотик,
пытаюсь за них молиться.
